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CAMON, F., 1984, La maladie humaine,
Gallimard, Paris
La maladie humaine n'est ni un livre de méde-
cine, ni un livre technique en aucune façon. Ferdi-
nando Camon, écrivain italien, nous raconte dans
cet ouvrage plein d'humour et de passion son aven-
ture psychanalytique et ses mésaventures avec des
personnages qui, sous couvert d'analyse, jouaient
l'un à la call-girl, l'autre au gourou et un troisième
à la super star.
La narration des errances qui ont précédé le
début de la véritable analyse prend par moments les
allures d'une fresque. Le thème de la souffrance
humaine s'y développe dans des scènes où la tra-
gédie et le comique se mêlent inextricablement. On
se croirait ainsi dans un film de Fellini quand l'au-
teur nous décrit des séances de thérapie collective,
ou qui se voulaient telles, avec un gourou dont le
désir dominait la centaine de participants envoûtés,
portant jusqu'à des maillots à l'effigie du «profes-
sore». Camon analyse alors avec une finesse
incroyable la mécanique secrète de ce genre de thé-
rapie, mais nous la rend toujours visible par des
images, par des métaphores. Jamais un terme tech-
nique, jamais un mot de jargon.
La véritable analyse, commencée après deux ans
de liste d'attente, durera sept ans. L'analyste, cette
fois, n'est identifié que par un «lui». Toutes les aber-
rations qui auront précédé cette analyse serviront
à mettre en relief ce qui pourrait s'appeler une
démarche analytique authentique : rigueur du cadre,
transfert, régression, espace transitionnel et d'au-
tres éléments encore sont tous évoqués fort à pro-
pos, mais toujours par le procédé littéraire. Jamais
il ne les nommera. Jamais il ne donnera l'impres-
sion d'avoir cherché dans les livres de quoi étayer
son discours. Et c'est ainsi qu'il nous entraîne de
plus en plus près de son expérience intime, de ses
fantasmes, de sa souffrance muette à laquelle il tente
avec de plus en plus de succès à substituer une
parole.
Nous voilà alors conviés, à travers des scènes
absolument hilarantes, à devenir spectateurs parti-
cipants de son corps qui saigne, qui se raidit, qui
fabrique des calculs urinaires, et qui ce faisant parle.
Car voilà l'idée maîtresse, si l'on peut employer
cette expression pour ce livre où les idées foison-
nent. L'idée maîtresse, c'est que la maladie humaine,
avant toute chose, parle. Elle parle pour suppléer
à l'incapacité de tout dire. Cette incapacité, nous
dit Camon, «n'est pas une maladie, c'est la mala-
die, qui produit d'autres maladies : apparemment on
est malade de l'estomac, du coeur, de l'intestin, en
réalité on est malade de la langue». Et à mesure que
la parole fait son chemin, que la langue se délie,
nous découvrons toute une histoire, personnelle
mais aussi sociale, inscrite dans le corps malade,
corps parlant et jouissant de ses maux.
Ce n'est pas ici, en effet, que l'on trouvera quel-
que apitoiement sur ce corps souffrant. La condi-
tion de malade est analysée, écoutée. Il s'agit de
chercher le sens (et peut-être, parfois, d'en cons-
truire un), de dénicher le désir, de débusquer la
jouissance qui se cache dans le symptôme et cher-
che à le maintenir.
Il est évidemment impossible de rendre compte
en quelques paragraphes de l'ensemble de cet
ouvrage. D'autant plus que s'entremêlent autour de
l'axe du récit tant de réflexions intelligentes ou drô-
les, qu'à essayer de résumer on ne pourrait que tra-
hir le texte. Maladie et jouissance, névrose et reli-
gion, disparition des symptômes et résistance à la
cure, peur de la mort et désir d'être par elle puri-
fié, histoire individuelle et grands thèmes sociaux,
sexe et argent, hommes et femmes... cela regorge
d'un bout à l'autre de ce livre qui ne fait pas deux
cents pages.
Je ne prétends pas que c'est génial. C'est avant
tout une oeuvre intelligente, originale, bien écrite
(bien traduite) et qui invite à penser, à associer...
Qui sait si elle ne s'avérerait pas salutaire en favo-
risant l'élaboration psychique du lecteur et donc sa
capacité de dire et d'entendre.
J'en recommande en tout cas la lecture, en sug-
gérant aux lecteurs de se laisser aller à ce que
demande Camon dès les premières pages, c'est-à-
dire à «une écoute particulière : une pratique con-
fiante de la parole plus que des autres formes de
communication, et l'intuition des rapports symbo-
liques infinis qui relient toutes choses entre elles...».
Dominique Scarfone, psychiatre
Hôpital St-Luc
